阅读学人
您当前的位置:首页> 阅读学人
用“打假语录”打翻“天真鸡汤” ——记著名作家余秋雨
作者:     文章来源:     发布于:2017-06-22     阅读量:23792
放大  缩小  默认


  近年来,社交网络捧红了一大批畅销书和畅销作者。微博上泛滥成灾的是“鸡汤文”,而微信上转发最多的则是来路不明的名人名言——“余秋雨说”,这四字标签下可以续接任何不着边际的感慨与评论。当朋友圈里的“余秋雨”终于呈现在余秋雨本人面前时,这位曾经勇于打击盗版的作家,却用最豁达包容的态度来对待这些假冒伪劣的“名言警句”。在他看来,“心灵鸡汤”的泛滥不过是年轻人在文学世界里“涂脂抹粉”的天真,而所有靠着自己的名字传播开来的名言警句背后,也都隐藏着人们对哲思真理的渴求。


  “真余秋雨”的人生箴言

  在新书《泥步修行》中,余秋雨一再谈到自己对人生修行的理解。在他自己的毕生修行过程中,也希望找到一种与很多经典密切相关、又不完全相同的精神图谱。“然而总是显得过于庞大,一直在努力精简。”
  他注意到:“自从互联网行世不久,网上不断出现以我的名义发表的格言和美文,近几年越来越多。这些文字,尽管与我的笔墨风格南辕北辙,但在内容上却没有什么污渍,都在谈论‘人生哲理’。它们的出现,丝毫不存在过去那些谣言的不良企图,倒是处处闪动着一种涂了粉彩、戴了面具出场的可爱天真。我想,误会的起点是他们的语文老师对我的过度推荐。这让他们产生误会,以为借我的名字可以让他们每天写出来的‘人生哲理’引起广泛关注。如果是这样,那么,他们对‘人生哲理’的孜孜以求,如醉如痴,正反映了当代青年对一个重大命题的憧憬和饥渴。我觉得应该珍重他们的这种情怀。”
  当代青年对人生哲理的渴求和执念,构成了余秋雨创作《泥步修行》的初衷:“由此也唤起了我内心一个小小的欲望,即试着用我自己的笔墨,让那些一直对我充满好意的年轻人看一看,这个长期被他们冒名的真身如果亲自动手,写他们很想写的那种句子,将会是什么模样。”
  余秋雨表示,岁月确实像一道道厚墙,堵着人们的嘴,但真正有力的话语一定能把这些厚墙穿越。认真要说“秋雨散文”和“心灵鸡汤”的区别,那么不在于对思想探索的方向,而在于不同的深度与广度。“我修行大半辈子,破了那么多惑,问了那么多道,理应留下一些成果,否则就对不起那些惑、对不起那些道了。既然经历如此丰厚,那么,我要写出来的句子,一定与那些年轻人的文笔有很大不同。简单说来,由于年龄和经历,我的人生感悟都带有某种终极意义。”
  《泥步修行》的问世,将让这些善意但披着伪装的“语录”不攻自破,也让人们得以一览余氏人生箴言的庐山真面目。

  泥步修行需不断“破惑”

  余秋雨的走红,始终与非议相伴。《泥步修行》的书名一经公开,很容易让人联想起他的“行走”之不易。而余秋雨自己则表示,“泥步”不过是表达走在路上、脚踏实地的本土感,并无其他“阴险”之意。
  “比如,我从山下走来,也是泥步。我到农场去劳动的时候,所有的同学在下雨天都滑倒了,就我不滑倒,因为我小时候赤脚走在泥路上,永远不会滑倒,现在也还是这样。”
  泥步而来,修行破惑。这是余秋雨对生活的总结。
  “孔子为‘不惑’划定了一条年岁界线:四十岁。从‘立’到‘不惑’,整整花了十年,而且是人生精力最充沛、思维最活跃的十年。仔细一想便能明白,人们正是从种种‘立足点’上,生出无穷无尽的‘惑’。无论是专业的立足点、权力的立足点,还是人际的立足点、财产的立足点,带来大量的竞争感、嫉妒感、危机感、忧虑感。这一些‘感’,其实都是‘惑’。即便是最好的‘立’,也是一种固化,一种占领,一种凝结,一种对传统逻辑的皈依,一种对人生其他可能的放弃,一种对自身诸多不适应的否认,一种对种种不公平机制的接受。这,怎么能不造成重重叠叠的‘惑’呢?因此,由‘立’到‘不惑’,是一个极为艰难的过程。十年,还是少说了。只有自信如孔子,才敢这么说。事实证明,四十岁之后的孔子,也并没有达到‘不惑’。可见,不管生命等级的高下,‘破惑’是每个人都会遇到的生命难题,而且还会伴随终身。”
  余秋雨认为,年长者应该把自己的经验告诉后辈,因为“破惑”的经验,也就是为人生减负、让精神自如的秘方,理应早一点传递给刚刚上路的生命。但事实却是,人一上了年纪,就不太愿意再谈“人生哲理”了,因为他们看到了人生的极其复杂、诡异、多变,简直无理可讲。因此,凡是还在谈的,一定还比较年轻。但是,这种阴差阳错,实在是人世间最荒唐的“话语颠倒”。那就是把一个最艰深问题的话语权,交给了最不应该具备这种话语权的人,而真正有可能具备话语权的人群,却在沉默。
  “我想改变这种状态。”余秋雨说。

  安顿在心而不在“信息”

  余秋雨乐于分享自己的思考与感悟,但这并不意味着他自认为超凡脱俗、遁世飞升。他说:我这一生,在摆脱种种迷惑的过程中,最艰难的,是对“名惑”的摆脱。
  “名,是中国古代对名誉、名声、名望、名节的简称。但是,这个字,把千百年间无数高雅君子的脊梁压歪了。如果能够把名看穿、看空,那么,即便被污名、毁名,受害者也能成为一个兴致勃勃的观察者,并获得享受。一度被彻底毁名,让我站在一片废墟之上。以前,这里曾经展现过一丛丛名声的鲜花,现在什么也没有了,只剩下满地瓦砾。对此我曾慌张,但仔细一想,瓦砾固然不能代表我,但以前那些鲜花能代表我吗?”
  余秋雨说,“我”是叔本华所说的“这一个”,而“名”其实只是一种“集体共名”。正是因为认识到这一点,他义无反顾地辞职,告别了对“集体共名”的迷恋。
  在人生的修行中,“问道”是修行的智慧源泉。余秋雨坦言,尽管他对西方的人文哲学并不陌生,但他仍然认为“对天地人生最高智慧的揭示,主要在古代东方”。
  而“安顿”则是修行的总结和心灵的归宿,也就是说追踪修行者在经历了重重“破惑”“问道”之后如何实现心灵的安顿。从思想文化最终回归现实生活,从内心解除人文羁绊,最终完成了一个修行者上升为一个觉悟者的精神构建。
  在余秋雨看来:安顿,不能全靠已有经典,而必须由自己出场。一遍又一遍,再叩山门,再访庭苑,反复比勘、选择、重组。最终,寻找到一种最自在、最简约的精神图谱,这就是心灵安驻的地方。这就像一个成熟学者终身不离的私人藏书室,看来只是对世间已有图书的选取,但选取就是营造,营造自己的精神栖息地。
  遗憾的是,现在很多人却将自己的安顿寄托在手机、网络等虚拟世界的庞杂信息中。精神难以安顿,脱离却又不安。
  余秋雨认为,这样的现象是由于人类在本性上有一种很不自信的“大雁心理”。怕脱群,怕掉队,怕看不到同类的翅脖,怕一旦独自栖息后不知道明天飞翔的方向。因此,他们不能不天天追赶。时间一长,对追赶这件事产生了依赖,对于追赶之外的一切,已经不再思考。新闻和信息,就是一种似实似虚、似真似幻、似有似无的追赶目标。
  当然,新闻、信息、传媒、网络在当代社会具有不少正面意义。但是,它们变成了一股强大的气旋,把太多的东西旋转进去了。旋转进去草木泥石倒也罢了,问题是,旋转进去的是无数有独立智慧、独立品格、独立创造力的生命,让他们天天在极快的滚动中同质化、异己化、平庸化,直到衰老。
  他说,一个理想社会的公民,应该拥有不被牵引、不被骚扰的独立性。从潮流退避,也就是从社会视野中退避,从信息海洋中退避。远离潮流,阻隔传媒,或许只是余秋雨的个人选择。而下这么大的决心,他也只是想获得一种重要的体验:在现代社会的滚滚潮流中,是否还隐潜着一种千年不疲的精神境界,足以让我孤守,让我消融?又或者,这才是人类的一条自救之路?


Copyright © 2016shuxiangjl.com, All rights reserved   版权所有:书香吉林    吉ICP备:16005719号
联系电话:15504402060   技术支持:南北科技

吉公网安备 22010502000205号